BISAGRAS



Me concentro en las bisagras.
Tendría que decir aquí;
mi espalda.

Esas puertas que abren hacia adentro;
¿Cuantas veces abrieron la palabra inútil?
Soy tu hermano.

¿Cuantas veces te dijeron; traicionaste?
Soy tu padre.

¿Y las que abren hacia fuera?
Esas puertas que te expulsan
con la prisa
de las fotos del recuerdo.
Soy tu madre.

Soy y son
siempre las bisagras.
Esas manos que te centran al alero de la brisa
y en el amor simulando al duradero.
Soy tu amigo.

Enciendo un cigarrillo.

Camino con tristeza
y en el humo prieto que se escapa
se me resbala Dios
y un abrazo que me diste.

Soy enemigo.